Après la mort de sa mère, en 1959, Charlie Rizzo arrive à Chicago, chez son père qu’il ne connaît presque pas. Aveugle, Matt vit dans cette ville depuis des décennies, le Little Italy de sa jeunesse ayant aussi peu changé que les verres de ses lunettes ne se sont colorés. Comme un reflet de l’obscurité […]
Les sept de Chicago se construit lentement, au fur et à mesure que les plans se succèdent. Avec ce long-métrage, Aaron Sorkin revient sur un procès mythique de l’histoire des États-Unis, tout aussi révoltant que celui qui s’ouvrit contre les Central Park Five dont il est question dans la série When They See Us (Dans […]
En 1986, alors que s’ouvre la période de Kingdomtide, précédant l’Avent et célébrée par les Méthodistes, une Texane de soixante-douze ans part avec son mari pour le Montana, espérant passer quelques jours dans une cabane, au grand-air. Leur petit avion se crashe et, miraculée, la vieille dame doit apprendre à subsister en pleine forêt – […]
Carole Zalberg a une écriture chantante, toute en finesse et en nuances. Elle rejette le verbe juste avant le point, aime à placer les compléments avant le prédicat, à alterner longs énoncés et phrases elliptiques. Elle commence par une narration à la première personne, raconte la malaise et le mal-être, les premiers échecs. Puis elle […]
Ocean Vuong n’écrit pas seulement une lettre à sa mère – il écrit aussi une déclaration d’amour à celui qui habita son cœur en premier et qui le tira du « monde des noyés » pour le métamorphoser en eau, ruisselante et forte, imprévisible et impétueuse. Il raconte le Vietnam de Lan, sa grand-mère, et celui de […]
Tu ne désireras pas (Want Not) est bâti à la manière d’un triptyque, chacune des toiles faisant écho à l’autre, communiquant avec sa voisine. L’alternance entre trois personnages, trois environnements différents rythme le roman. Les longues phrases de Miles s’enroulent sur la page, lignes après lignes, sans doute conséquence de sa volonté de se plonger […]
Peter Swanson a ici recours à un procédé que son héros considère lui-même comme de plus en plus commun et recherché de nos jours : un narrateur à la fiabilité douteuse. Seulement, pour que ce procédé fonctionne, il ne nécessite pas forcément une narration à la première personne et de régulières apostrophes adressées aux lecteurs : J. […]
Quasi huis-clos très théâtral, One Night in Miami s’attarde sur une nuit bien particulière, celle durant laquelle Cassius Clay devient champion du monde de boxe, catégorie poids lourds – nous sommes le 25 février 1964, à Miami. Depuis quelques temps déjà, celui qui se baptisera Mohammed Ali est accompagné dans sa conversion à l’Islam par […]
Chris Kraus le dit lui-même, l’histoire nazie a une influence non négligeable sur son œuvre. S’il s’en éloigne davantage dans Baiser ou faire des films que dans La fabrique des salauds, son narrateur, Jonas Rosen, n’en est pas moins tourmenté par les actes nébuleux de son grand-père, Apapa, qui fut SS pendant le Troisième Reich. […]
« Homesman » pourrait être traduit par « rapatrieur ». C’est en tout cas le néologisme que Laura Derajinski a choisi pour décrire le « homesman » évoqué par Glendon Swarthout, cet individu élu pour ramener des femmes ayant perdu la tête chez elles, à l’Est, loin de leur époux, de leur foyer, des Grandes Plaines de l’Ouest, des hivers glacials, […]
Zoomania retrace l’histoire de quatre frère et sœurs, devenus orphelins après qu’une tornade de force 5 a balayé la ferme où ils vivaient avec leur père. Le roman commence comme Le magicien d’Oz, dans l’esprit de Cora, une fillette fascinée par le doigt de Dieu formé par le vent et la pluie. Et puis Abby […]
Les phrases de ce film sont longues, s’étirent, courent sur plusieurs minutes comme des mots courraient sur plusieurs lignes : peu de points, de cuts. Le montage est discret, la caméra se meut lentement, tourne dans la pièce autour des protagonistes, puis se concentre sur les mains, les ongles vernis, la jugulaire qui pulse, les doigts […]
Comme dans Orange amère, Ann Patchett joue avec la temporalité, instaure un dialogue entre passé et présent. Le narrateur, Danny, a grandi dans une maison majestueuse d’Elkins Park, entouré des deux domestiques qu’il adorait, de sa sœur et de son père. Sa mère a disparu alors qu’il était encore petit, évaporée loin de cette demeure, […]
David Heska Wanbli Weiden est membre de la Nation lakota sicangu, qu’il définit lui-même comme l’une des plus résilientes au monde. Avec Justice indienne, son premier roman, il leur rend hommage, pointe du doigt les conditions de vie dans les réserves et les manquements des autorités fédérales. Narré à la première personne par Virgil, justicier […]
Cette fois, point d’Ohio pour décor mais toujours ces montagnes Appalaches en arrière-plan : l’intrigue se déroule en Caroline du Nord en 1974, dans une famille conservatrice et représentative de cette Amérique profonde qui est décidément à l’honneur en ce moment. Betty est la benjamine du foyer, coincée entre ses cousines glamours mais contraintes de se […]
Virgin Suicides retrace davantage l’histoire d’une obsession que celle de personnages. Tout le roman de Jeffrey Eugenides repose sur une très nette opposition entre « nous » et « elles ». Le narrateur ne se nomme pas, il se contente de raconter ce que lui et son groupe d’amis ont vu. Il évoque l’histoire des Lisbon, famille de sept […]
Caroline Deyns s’efface derrière la silhouette frêle de l’artiste qu’elle dépeint, si frêle et pourtant capable de donner vie à des ombres enflées, gonflées de vie et de couleurs. Niki de Saint Phalle, moitié Américaine, moitié Française, honnissait les angles droits, les cercles sans défauts, le parfait, le normal. Alors pour lui rendre hommage, voici […]
Pastorale américaine ou le rêve américain en action, la lente déchéance après le succès fulgurant, le délitement inévitable d’un paysage édénique où les vaches paissent devant une ferme en pierres habitée par une famille heureuse. Seymour Levov – alias le Suédois –, est gantier comme son père avant lui. Il est juif, comme son père […]
Quoi qu’il arrive je vous aime parce que l’amour est prégnant dans ce court-métrage de douze minutes. C’est même la cause et la fin de cet animé. Le trait est épuré, hésitant mais franc malgré tout, la teinte est grisonnante comme la mine du crayon qui a ombré les personnages. Un père et une mère […]
David E. Kelley, le réalisateur de l’adaptation de Big Little Lies (Liane Moriarty), a décidément fait de Nicole Kidman sa muse. Après avoir été l’une des actrices principales de cette série, elle se voit cette fois offrir une tête d’affiche dans The Undoing, elle aussi basée pour partie sur un livre (You Should Have Known […]
Si un livre peut sauver la Terre, la société, l’humanité, alors c’est celui-ci. L’arbre-monde (The Overlife) ou un roman choral, un roman-monde qui étend ses branches dans le ciel américain, et enfonce ses racines loin sous terre, se moquant des frontières et des époques. Huit destins s’entremêlent, s’enlacent, tels des rhizomes souterrains et têtus qui […]
Adaptée d’un roman de Walter Trevis par Scott Frank et Allan Scott, la série The Queen’s Gambit (Le jeu de la dame) met en scène une joueuse d’échecs hors-pair. Beth Harmon est orpheline et quand le spectateur fait sa connaissance : elle vient de perdre sa mère dans des circonstances étonnantes qu’elle ne comprendra jamais […]
Jeanine Cummins, de par son histoire personnelle, s’est toujours davantage intéressée aux victimes qu’aux coupables. Alors elle raconte le destin des oubliés du continent américain, de ceux qui ne peuvent pas porter le nom d’ « Américains » puisque les États-Unis ont fait leur ce terme. Elle raconte ceux qui sous le dédain sont devenus la poussière […]
La sortie du film Official Secrets n’a pas eu le même retentissement que les secrets d’états au cœur du scénario… et pour cause : privée du grand écran, la réalisation a fait son entrée sur les services de VOD en janvier dernier et elle est sortie en DVD pendant le confinement. Elle vient tout juste d’être […]
Trump et ses dérives antidémocratiques… Déjà en 2016, le candidat puis président républicain faisait peu cas de certains principes fondamentaux dont la séparation des pouvoirs. James (Jim) Comey, nommé à la tête du FBI par Barack Obama est l’un de ceux qui pâtirent le plus de ces tentatives d’obstruction à la justice. Après l’enquête sur […]
Pour fêter ses quinze ans d’existence, Gallmeister ressort dans la collection Americana et agrémenté d’illustrations l’un des classiques d’un auteur phare de son catalogue, Trevanian. Shibumi ou une satire acerbe de l’espionnage américain, un hommage à la culture japonaise et aux monts basques baignés d’une lumière inimitable. Entre Washington, Tokyo et Etchebar, Trevanian joue avec […]
Betty est à la fois un crève-cœur et un ciel parcouru d’étoiles filantes, un rayon de lune reflété par un éclat de verre brisé. C’est un roman qui emporte loin, ailleurs, il y a longtemps, dans une histoire triste tissée de contes dorés et merveilleux, dans un état décidément source de bien des réussites artistiques. […]
Dans le regard des policiers, des journalistes, des Blancs, ils ont commis l’irréparable. Ils sont Noirs ou Hispanique. Ils sont coupables. Dans leur regard à eux, les victimes considérées comme criminels, on voit l’innocence, on voit l’insouciance qui se transforme en effroi, en douleur insupportable. Violeurs, eux ? Les Central Park Five ont été acculés et […]
Dans la famille Golden, il y a le père et les trois fils. Néron, Petiya, Apu et D. (ou Pétronius, Lucius Apuleius, et Dyonisos dans la version non-abrégée). Ils viennent tous les quatre d’un pays lointain, ignoré de tous lorsqu’ils débarquent à New-York, près des Jardins si chers au cœur du narrateur, alias René. En […]
Une évidence trompeuse fait partie de ces romans hyper-visuels dont les pages sont jalonnées de dialogues caustiques et teintés d’humour noir, sans verbes introducteurs. À la manière d’une série policière pleine d’esprit, ce polar entraîne le lecteur dans les conflits des gangs de motards, à Hulett, dans le Wyoming, lors d’une célèbre course de motos. […]
Desiree et Stella sont jumelles. Leur peau claire est malgré tout trop sombre pour leur permettre d’être du bon côté de la vie en ces temps de ségrégation raciale – quoique. Nées à Mallard, petite bourgade créée pour les métissés, elles vivent seules avec leur mère depuis que leur père est mort, lynché sous leurs […]
Si Scandale mettait l’accent sur les traumatismes des femmes, The Loudest Voice insiste davantage sur l’autoritarisme de Roger Ailes vis-à-vis de ses équipes, de son épouse et même de ses patrons, mais aussi et surtout sur l’histoire de la chaîne qu’il a créée. Chacun des sept épisodes correspond à une année marquante pour Fox News […]
Les immigrés, en tentant d’obtenir l’asile, deviennent des faiseurs d’histoires. Ils doivent s’adapter au pays où ils souhaitent être accueillis, tenter de comprendre la culture qu’ils embrasseront tôt ou tard, par choix ou fatalité – s’ils veulent qu’on les prenne au sérieux et qu’on les croie, ils doivent réinventer leurs propres souvenirs, leur propre passé, […]
Au nom du bien, le commun des mortels peut commettre les pires méfaits. Au nom du bien ou de ce qu’ils pensent être le bien. Ou au nom de leur propre bien… Stock est une petite ville de l’Arkansas où tout le monde connaît tout le monde, où les secrets ne restent secrets jamais bien […]
Dans Retour à Martha’s Vineyard, Richard Russo raconte la fin d’une époque et le début d’une autre, une page sur le point de se fermer après quarante ans de béance. Dans un roman typiquement américain, il revient sur les années de fac de trois amis, hantées par la menace de la conscription. Lincoln, Teddy et […]
Denver, Colorado, 1895. Dans la vieille Usine désaffectée aux confins de la ville, derrière le quartier des Bottoms et les saloons, les bordels et les coupe-gorges, vit une bande d’orphelins qui refuse d’avoir affaire aux « Crânes de Nœuds » – aux adultes qui compliquent toujours tout. Deux aînés jouent le rôle de grand-frère et de grande-sœur : […]
De 1944 à 1987 jusqu’en 2010, les Noirs aux États-Unis ont la vie dure, malgré un soupçon de liberté. Dans ce premier roman tristement actuel, Margaret Wilkerson Sexton raconte trois destins inextricablement liés. Evelyn rencontre Renard alors qu’elle étudie encore pour devenir infirmière. Quarante-cinq ans plus tard, Jackie, l’une de ses filles, tente d’élever son […]
Gloria devient Glory un matin, les pieds dans la poussière et le visage en sang. Elle ne veut plus entendre les sonorités de son prénom espagnol qui la ramèneront à son calvaire, à sa bataille. Glory a été violée. Ce roman, c’est son histoire et l’histoire de tous ceux que son traumatisme touche de près […]
À Vineland, communauté planifiée à l’image de celle décrite dans La saison des feux, les familles américaines vivent comme toutes les autres, que ce soient un foyer de 1870 ou une maisonnée de 2016. Des vies à découvert (Unsheltered) a en effet une narration alternée, le présent cédant place au passé qui à son tour […]
Nickel Boys, c’est le roman de la Nickel Academy avant d’être celui des Boys de cette maison de correction. Le livre s’ouvre sur une scène d’exhumation, de découverte de deux cimetières – l’un, officiel, l’autre, clandestin – dans l’herbe haute qui ceint les bâtiments aujourd’hui déserts de cette prison pour jeunes, supposée être une simple […]
