Les immigrés, en tentant d’obtenir l’asile, deviennent des faiseurs d’histoires. Ils doivent s’adapter au pays où ils souhaitent être accueillis, tenter de comprendre la culture qu’ils embrasseront tôt ou tard, par choix ou fatalité – s’ils veulent qu’on les prenne au sérieux et qu’on les croie, ils doivent réinventer leurs propres souvenirs, leur propre passé, […]
Au nom du bien, le commun des mortels peut commettre les pires méfaits. Au nom du bien ou de ce qu’ils pensent être le bien. Ou au nom de leur propre bien… Stock est une petite ville de l’Arkansas où tout le monde connaît tout le monde, où les secrets ne restent secrets jamais bien […]
Dans Retour à Martha’s Vineyard, Richard Russo raconte la fin d’une époque et le début d’une autre, une page sur le point de se fermer après quarante ans de béance. Dans un roman typiquement américain, il revient sur les années de fac de trois amis, hantées par la menace de la conscription. Lincoln, Teddy et […]
Denver, Colorado, 1895. Dans la vieille Usine désaffectée aux confins de la ville, derrière le quartier des Bottoms et les saloons, les bordels et les coupe-gorges, vit une bande d’orphelins qui refuse d’avoir affaire aux « Crânes de Nœuds » – aux adultes qui compliquent toujours tout. Deux aînés jouent le rôle de grand-frère et de grande-sœur : […]
De 1944 à 1987 jusqu’en 2010, les Noirs aux États-Unis ont la vie dure, malgré un soupçon de liberté. Dans ce premier roman tristement actuel, Margaret Wilkerson Sexton raconte trois destins inextricablement liés. Evelyn rencontre Renard alors qu’elle étudie encore pour devenir infirmière. Quarante-cinq ans plus tard, Jackie, l’une de ses filles, tente d’élever son […]
Gloria devient Glory un matin, les pieds dans la poussière et le visage en sang. Elle ne veut plus entendre les sonorités de son prénom espagnol qui la ramèneront à son calvaire, à sa bataille. Glory a été violée. Ce roman, c’est son histoire et l’histoire de tous ceux que son traumatisme touche de près […]
À Vineland, communauté planifiée à l’image de celle décrite dans La saison des feux, les familles américaines vivent comme toutes les autres, que ce soient un foyer de 1870 ou une maisonnée de 2016. Des vies à découvert (Unsheltered) a en effet une narration alternée, le présent cédant place au passé qui à son tour […]
Nickel Boys, c’est le roman de la Nickel Academy avant d’être celui des Boys de cette maison de correction. Le livre s’ouvre sur une scène d’exhumation, de découverte de deux cimetières – l’un, officiel, l’autre, clandestin – dans l’herbe haute qui ceint les bâtiments aujourd’hui déserts de cette prison pour jeunes, supposée être une simple […]
Les oiseaux morts de l’Amérique ou l’envers du rêve américain – les laissés pour compte, les oubliés. Derrière les paillettes et le luxe clinquant de Las Vegas, derrière l’argent qui coule à flot des machines à sous et les hôtels cinq étoiles, derrière les bâtiments en toc et le chic vulgaire, il y a ceux […]
Ce premier roman est à lui seul le roman de toutes les Amériques, passées et à venir, de tous les vices et de toutes les douleurs qui tordent cette terre. Stephen Markley entraîne le lecteur en Ohio, dans la ville imaginaire de New Canaan. Les années lycée, voilà une période charnière pour tout un chacun […]
La plume de Chris Offutt est acérée. Pas un mot de trop, toujours tomber juste, sans en rajouter. Les phrases sont concises, effilées, mais elles n’en sont pas moins poétiques. Les images rapprochant l’homme et la nature fleurissent ici et là, illuminent un roman noir, semblable à la « sombre clarté » de la lune. La lumière […]
En 2008, vingt-cinq ans après avoir écrit Le déjeuner de la nostalgie (Dinner at the Homesick Restaurant) qui date de 1982, Anne Tyler le considérait toujours comme son œuvre favorite, ayant, pour une fois, réussi à s’attacher équitablement à tous ses personnages. Il y a Ezra, Cody et Jenny, et leur mère, Pearl. Cette dernière […]
Après The Wire et The Deuce, David Simon poursuit son exploration de l’Amérique et de ses travers dans six épisodes d’une grande richesse – mais loin de toute légèreté. Cette fois, en se basant sur le roman de Philip Roth The Plot Against America, il développe une série éponyme qu’il situe au début de la […]
Tracy est sauvage, sauvage au plus profond d’elle-même, Wild in the Inside comme la décrit le titre original. Elle vit avec son père et son frère depuis que sa mère est morte une nuit, évanouie, partie dans l’obscurité sans que personne ne sache vraiment pourquoi. Elle était la seule avec qui Tracy avait partagé son […]
Un trio latin, voilà le point de départ de Plus loin que l’hiver, roman foisonnant et peut-être trop optimiste, grand retour d’Isabel Allende au Chili – et ailleurs sur le continent américain. Lucía, Richard et Evelyn. La première, d’origine chilienne, a dépassé la cinquantaine ; elle a dû fuir sous la dictature militaire, avant de papillonner […]
Isabelle, l’après-midi (Isabelle in the Afternoon) ou l’une de ces lectures qui remettent en cause notre vie, notre quotidien et tous nos choix – passés et à venir. Douglas Kennedy abandonne toute légèreté, si tant est que ses œuvres aient déjà été « légères ». Il nous plonge dans une mélancolie teintée d’espérance – jusqu’au bout, et […]
André Aciman et sa douce nostalgie, et son obsession pour le temps qui passe, pour l’amour qui fane ou mute, mais perdure, d’une manière ou d’une autre. Trouve-moi (Find me) est présenté comme la suite, l’épilogue de Call me by your name mais c’est bien plus que cela. C’est aussi une réflexion sur les années […]
Si le roman de Céleste Ng (La saison des feux puisque le titre avait été « traduit ») restait peut-être trop superficiel et, malgré ses qualités, légèrement plat, l’adaptation sérielle Little Fires Everywhere parvient à combler des vides que le lecteur n’avait sans doute même pas remarqués, à approfondir tous les sujets que le livre se contentait […]
Avec beaucoup d’esprit, Anne Tyler raconte le quotidien d’un homme, Micah, quarante ans, un peu maniaque, à la manière du Garp de John Irving. La différence, c’est que le héros d’Un garçon sur le pas de la porte n’est pas marié, n’a pas d’enfants et, au contraire du personnage d’Irving, vient d’une famille nombreuse, d’un […]
La série Mrs America s’attaque au combat qu’a provoqué, dans les années 1970, une proposition d’amendement à la Constitution américaine qui déclarerait l’égalité entre hommes et femmes. D’un côté, les féministes, dont la célèbre Gloria Steinem, militant pour l’ERA (Equal Rights Amendments), de l’autre, les antiféministes, suivant la très conservatrice Phyllis Schlafly, morte en 2016 […]
Nous voici dans le Hollywood post seconde guerre mondiale, entre station-service, pays des rêves et des stars, villas sublimes et appartements miteux. L’atmosphère, moitié langoureuse et poudrée, moitié âpre et lourde sous le chaud soleil de la côte Ouest, emporte ailleurs, dans le passé et l’Histoire, en Amérique et sous les palmiers. Jack Castello est […]
Le plus grand paradoxe de Lolita reste sans doute le gouffre qui sépare le thème – abject – de l’écriture – d’une poésie à se damner. Français et anglais, latin et quelques traces d’allemand s’emmêlent et nimbent d’une aura encore plus onirique ce texte – rêverie paradisiaque pour Humbert et cauchemar éveillé pour Lolita. Nabokov […]
Bouleversante, stupéfiante, et d’une force incroyable, Unorthodox est le nouveau bijou de Netflix. Cette série, principalement tournée en Yiddish, retrace le destin de Esty (Shira Haas), petit bout de femme de dix-neuf ans, qui n’a jamais connu que Williamsburg, communauté juive ultraorthodoxe de Brooklyn, à New-York. Un mariage est finalement arrangé entre elle et Yanky […]
Tales from the Loop, ou une série uchronique étrange, où passé, nostalgie, poésie et science-fiction se mêlent. Cette série rétro-futuriste retrace la vie des membres d’une famille, chacun dépendant intimement des activités du centre de recherche sous-terrain où tous travaillent, the Loop (la boucle). Le temps est élastique, revient comme un boomerang, s’enroule sur lui-même, […]
Mercy, Mary, Patty ou un hommage à ces femmes qui refusent l’autorité, à ces femmes libres, à ces femmes qui ont choisi leur vie, à ces « femmes (im)puissantes » comme les décrit Elisabeth Philippe pour L’Obs. Ce titre, c’est avant tout celui de l’essai de Gene Neveva, paru en 1975. Inventée par Lola Lafon, cette sociologue […]
ZeroZeroZero ou la pureté de la cocaïne en Italie – celle ainsi labellisée étant la plus parfaite de toutes. Cette série est adaptée du roman Extra-pure de Roberto Saviano, journaliste et écrivain, notamment auteur de Gomorra, également transposé à l’écran par Canal +. Après la mafia italienne, il s’intéresse cette fois à un plan plus […]
Délicieusement absurde mais non dénué de message, Le monde selon Garp est un roman de son temps et même avant-gardiste, féministe et profondément drôle, critique caustique de la société américaine du siècle dernier. Dans ses thèmes modernes, certains noteront sans doute des résonances entre ce roman et Phénomènes naturels de Franzen par exemple. Femmes fortes, […]
Qui n’a jamais vu cette photographie mythique, symbole d’une révolte, symbole d’une dictature ? The tankman, celui qui osa s’interposer, faire face au régime chinois, sur le lieu même de sa puissance, Tiananmen, place centrale de Pékin. Celui auquel on pense moins, c’est l’homme qui était derrière l’appareil, en 1989. Ou plutôt les hommes. Ils ont […]
« Les diables bleus de Tenn étaient comme des chats sauvages, disait-il, qui vivaient sous sa peau. Et lorsque vous aviez des chats sauvages sous la peau, ils pouvaient se réveiller à tout moment du jour ou de la nuit, et vous faire frissonner, trembler, crier, pleurer. » Les diables bleus ou les démons de Tennessee Williams, […]
Chef d’œuvre, récit d’apprentissage, traité philosophique, manifeste nihiliste, malédiction sordide, éblouissement, rêve auquel s’accrochent des filaments de cauchemars. Le chardonneret, où l’histoire d’un tableau mais aussi d’un homme, enfant devenu grand, Theodore Decker. L’oiseau immobilisé sur son perchoir, immortalisé dans son immobilité est semblable à une allégorie – allégorie du héros, du peintre mais aussi […]
