Miranda Cowley Heller centre La mémoire de l’eau autour d’une maison, un palais de papier qui donne d’ailleurs son titre anglais à l’œuvre (The Paper Palace). Blotti au cœur des étangs de Cape Cod, en Nouvelle Angleterre, cet ensemble de bâtisses est le décor des événements les plus marquants de l’existence de la narratrice, Ellie, de son enfance jusqu’à sa vie de mère. Sa famille y passe ses vacances d’été depuis sa naissance et elle poursuit la tradition, année après année, se délectant de l’air salé et de l’odeur doucereuse de l’eau stagnante, des souvenirs des jours heureux qui l’habitent. Les traumatismes d’hier et les petits bonheurs se chamaillent dans son esprit, se font écho, des détails du présent lui rappelant des vétilles de sa jeunesse – une phrase de sa mère, un thermos rouge –, et rouvrant des cicatrices.
De fait, la chronologie de ce premier roman bafouille, hésite, alterne présent et passé, retourne résolument en arrière pendant de longues pages avant de finalement réembrasser le présent, tentant en vain d’effacer hier – mais, après tout, l’eau a une mémoire, de même que les corps, de même que les cœurs. Après la légère confusion des premières dizaines de pages, les flots s’apaisent, les jeux temporels prennent sens et contribuent au plaisir de lecture, à épaissir puis éclaircir la brume mystérieuse qui plane sur l’étang.
Dès les premières lignes, le lecteur sait qu’Ellie aime deux hommes, de manière très différente mais insurmontable. Chacun lui noue le ventre, chacun partage avec elle des souvenirs ineffaçables. Peu à peu, le ciel se couvre, l’eau se trouble et projette les nuages d’un passé sombre. L’enfance et l’adolescence de l’héroïne apparaissent par bribes avant de prendre davantage de place, expliquant qui elle est aujourd’hui, les sentiments qui l’agitent et la tiraillent, entre devoir, raison et instincts.
Au-delà de la construction de La mémoire de l’eau, audacieuse pour un premier roman, au-delà des personnages, vrais et touchants malgré quelques comportements étonnants, c’est aussi et surtout l’atmosphère qui se dégage de ces pages que l’on retient. Miranda Cowley Heller décrit les couleurs, les odeurs, la lumière dorée et la lueur de la lune, donne corps à ce palais de papier, à l’étang, mais aussi aux rues de New-York, aux artères de Londres – Ellie déambule, devenant presque tangible dans ses errements géographiques, mémoriels et sentimentaux. L’autrice signe ainsi un premier roman minutieux, sensoriel et magnétique, récit féministe autant qu’histoire de famille douce-amère, qu’il est aussi dur de quitter que la fraîcheur de l’eau dans un air caniculaire.
Merci aux éditions Presses de la Cité et à NetGalley pour cette lecture.
Miranda Cowley Heller – La mémoire de l’eau
[The Paper Palace – traduit par Karine Lalechère]
Presses de la Cité
18 août 2022 (rentrée littéraire d’automne 2022)
23 euros
528 pages
Ils/elles en parlent aussi : Little pretty books. Kima mori. Books, moods and more. Tu l’as lu. Le blog de Krol. Les livres d’Ève. La plume de Victoire
Pamolico - critiques romans, cinéma, séries 
Ping : Noël 2022 – livres en pagaille – Pamolico – critiques romans, cinéma, séries
J’ai très envie de lire ce livre ! J’aime ces histoires emplies de doutes qui s’éclaircissent au fil des pages. Je viens de finir le très beau Franck Bouysse.
Merci Cécile pour ta critique.
J’aimeAimé par 1 personne
C’est un roman qu’il est vraiment difficile de quitter. Atmosphère, non dits, héros : tout concourt à nous retenir dans ses pages !
Je n’ai encore jamais sauté le pas avec Franck Bouysse, ayant peur de ce rural noir très français… Peut-être à l’occasion 😉
J’aimeAimé par 1 personne
Je suis séduite par ta chronique, qui m’a donné envie de découvrir ce roman. Merci pour la découverte !
J’aimeAimé par 1 personne
Je t’en prie ! J’espère qu’il te plaira.
J’aimeJ’aime
Une très belle chronique qui fait envie de découvrir ce livre. Merci mille fois ! Je partage sur mon coin culturel (FB). Merci
J’aimeAimé par 1 personne
Merci à toi ! Je n’ai pas trouvé sur Facebook par contre… n’hésite pas à me taguer, que je te suive 😉
Merci encore !
J’aimeJ’aime
J’attendais ta chronique avec impatience. Merci à toi pour ce retour très sensoriel qui me donne envie de découvrir ce roman. Bisous.😘
J’aimeAimé par 1 personne
Je t’en prie, j’espère t’avoir complètement convaincue ! Bisous 😘
J’aimeAimé par 1 personne
C’est le cas.💖Bisous😘
J’aimeAimé par 1 personne
je viens de l’avoir ! j’avais envie de retrouver Cap Cod! j’ai hésité à cause des 528 pages mais au point où j’en suis 🙂
J’aimeAimé par 1 personne
Je me suis régalée, vraiment ! Donc bonne lecture 😉
J’aimeAimé par 1 personne
528 pages, quand même … ! (je crois que j’aurais un peu de mal sur la longueur)
J’aimeAimé par 1 personne
Je me suis dit après coip que j’aurais dû m’inscrire à ton challenge ! Surtout que je viens de finir le roman d’Anthony Doerr (700 pages) et de commencer Faire éclater la Terre de Karl Marlantes (800 pages)…
Pour La mémoire de l’eau, on ne voit franchement pas les pages passer. C’est très immersif comme lecture et on a envie de continuer à lire.
J’aimeJ’aime
Je l’ai noté comme potentiellement à lire. Avec votre billet, je vois mieux vers quoi je m’aventure si je ne décide.
J’aimeAimé par 1 personne
Tant mieux alors. L’envie de lecture est-elle renforcée ou amenuisée ? 😉
J’aimeJ’aime
Le côté « flou, brouillon » du début m’a fait douté mais je suis plutôt convaincue. Je peux tenter, et si je dois abandonner, tant pis. Pour ma part, je ne me force jamais à terminer.
J’aimeAimé par 1 personne
Quand je demande le service de presse, c’est compliqué pour moi de m’arrêter en cours de route… alors je finis coûte que coûte !
Mais ici ce n’est pas si gênant, surtout que tout s’éclaire doucement.
J’aimeJ’aime
C’est clair que si j’ai aussi reçu le livre (NetGalley ou de ma libraire), je le termine. Sinon seulement si j’accroche. Et si on me l’a offert et que ça m’ennuie, je fais de la lecture en diagonale lorsque c’est nécessaire et je suis honnête dans mon avis si on me le demande ensuite.
J’aimeAimé par 1 personne
Je fonctionne à peu près de la même manière… Compliqué tout ça !
J’aimeJ’aime
Je viens justement de le terminer ! Il ne me lassera pas un souvenir impérissable…. je l’ai trouvé bien écrit, mais avec beaucoup de longueurs.
J’aimeAimé par 2 personnes
Je n’ai pas eu ce sentiment là mais c’est vrai qu’il est assez épais. L’atmosphère et la personnalité d’Ellie restent bien en tête je trouve. J’irai te lire si tu en parles quelque part 🙂
J’aimeJ’aime